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CHOCHOŁY... 


Mówi Słowacki, że pewni ludzie, idąc przez dzieje, 
wołali: „Polska, Polska.., a gdy zapomnieli tego wy- 
razu, krzyczeli: „Ojczyzna, Ojczyzna..." aż Bóg do krzy- 
czących przemówił i zapytał: „Jaka ?...”. 

Nigdy to zagadnienie nie było tak aktualne, jak 
dzisiaj. Jaka?.. Od niego zależy rozwój kultury Pol- 
skiej. Jaka?.. Czy w cieniach pozostaniemy, czy sta- 
niemy w blaskach nowych idących światów. 

To zagadnienie staje na drodze Nowej Polski. 


Zbliżają się milowemi krokami chwile walki zde- 
cydowanej na śmierć i życie między kulturą Zachodu 
i nową kulturą Wschodu (jeśli ją tak nazwać można). 
między starym Światem i jego tradycją a nowym eks- 
perymentem ze wszystkiemi jego miazmatami. 

Wiemy, że świat naszych wschodnich sąsiadów 
okrzepł, utrwalił się i marzy: nietylko marzy, ale dąży 
do wzięcią pod swoją hegemonję całego Świata. Wal- 
ne spotkanie nastąpić musi. Nastąpi ważkie i wielkie 
jutro. A co my? Jaką w niem rolę odeśramy? To pe- 
wne, że pod utratą życia nie możemy się dać zasko- 
czyć wypadkom, lecz musimy wyjść im na spotkanie, 
a nawet je wyprzedzić. Nie będzie to walka tylko sił 
militarnych państwa, ale bój społeczeństw całych 
o nowe formy życia, o nową kulturę... 


W walce udział weźmie nietylko rząd i armia, ale 
całe zorganizowane społeczeństwo, zorganizowane na 
polu pracy gospodarczej i społecznej. A dzisiaj Polska., 
Jaka?.. 


Jakie jest jej życie społeczne?.. Spójrzmy na pe- 
wne jego objawy. 
Świat pracy, jako pierwszorzędny czynnik gospo- 


darczy, rozbity, jak garnek gliniany na cząsteczki 
i wdeptany w błoto bezwładu. 

Pracownicy umysłowi podzieleni na związki pań- 
stwowych, samorządowych i prywatnych; ci ostatni 
na różne federacje i konfederacje, a wszyscy murem 
chińskim odgrodzeni od robotnika, który już nie ufa 
inteligencji, ani jej nie ceni. 

Robotnicy... Pożal się Boże! Gdzie ich organiza- 
cje, gdzie ich wodzowie?... Gdzie ta moc, przed którą 
carowie bledli? Chyba nigdzie na świecie robotnicy 
nie są tak rozbici, podzieleni, jak w Polsce, na różne 
obozy, na dziesiątki związków zawodowych o różnych 
założeniach ideowych, a wszystkie nie mające nic, lub 
prawie nic wspólnego z dobrem istotnem robotnika. 

Przywódcy robotników, niedorośli do ujęcia zagad- 
nień socjalnych w swoje ręce, spadli w opinji pub- 
licznej do roli karłów: jedni pozostali bezradni, dru- 
dzy haniebnie i bezwstydnie zdradzili interesy robot- 
nicze, a nawet w chwili trudniejszej pierzchnęli z orga- 
nizacyj robotniczych, jak umykają szczury z tonącego 
okrętu. 

Niektórzy przystąpili do odbudowy organizacyj 
życia robotniczego, tak bezprzykładnie zrujnowanego. 
Zobaczymy... 

To wiełkie rozbicie obozu pracy, jakiego jesteśmy 
świadkami, tę niemoc drogo robotnik opłaca... Ktoś 
musi ponieść za to odpowiedzialność, albo musi ożyć 
wielka i uczciwa organizacja Świata pracy, jakiej się 
domaga duch czasu. 

Należy przypomnieć wszem wobec, że Polska, że 
walki o jej wolność i demokrację naznaczone są styg- 
matem ogromnego poświęcenia warstw ludowych 
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i robotniczych. Uświadomienie społeczne i państwowe 
tych warstw, spotęgowane w czasie rozbiorów, nie 
zeszło zaborcom z drogi działania historycznego, ale 
pozostało potencjalnie wielką siłą dziejową, przed 
którą despotyzm drżał... 

Te siły, dzisiaj drzemiące i rozbite, pod karą prze- 
kleństwa przyszłości muszą być wciągniętę w orbitę ży- 
cia i czynu społecznego. 

Niewiele lepiej dzieje się w naszych organizacjach 
przysposobienia wojskowego. I tu nawet widzimy orga- 
nizacje prawe i lewe, mocarstwowe i niemocarstwo- 
we, stojące na gruncie państwowym i, risum teneatis ami- 
ci, podobno nieprzychylnie do państwa usposobione. 


Różni prezesi, komendanci, naczelnicy obwodowi 
i nieobwodowi najczęściej skamieniałe ' pojęcie mają 
o zadaniach i obowiązkach organizacji, a i dziwić się 
temu nie można, bo ważne te obowiązki społeczne 
spełniają często jednostki, stojące na poziomie kwali- 
fikacyj kaprala... 

W organizacjach tych prowadzi się najczęściej 
małomiasteczkową politykę, pielęgnuje kołtuństwo, 
przewraca w głowie kapralom i sierżantom, i stwa- 
rza atmosferę pogoni za karjerą. Nie poświęca się 
natomiast dostatecznie myśli i pracy przygotowaniu 
obywatela do obrony granic państwa i jego wychowa- 
niu obywatelskiemu. 

O wiele lepiej jest wśród organizacyj kombatan- 
ckich. Towarzysze broni znają i pamiętają to wielkie 
słowo „Polska”. Nić żołnierskiego braterstwa spaja ich 
mocniej, niż sobie to wyobrażają wrogowie. 

W dziedzinie oświaty i kultury praca społeczna 
się wzmaga, choć na tem polu niewielu jest chętnych, 
bo polityki uprawiać tu nie można; zarobić się tedy 
na karjerę nie da, a i o medal trudno ... 

Gdybyśmy ramy przeglądu społecznego rozsze- 
rzyli — to wszędzie znajdziemy chaos, brak jednej. wy- 
tycznej linji, zaśniedziałe lenistwo i bierność, która 
zżera charaktery, a nie buduje. 


Życie społeczne we wszystkich jego formach roz- 
wija się bez zakreśloneśo zgóry programu. Stąd błą- 
kanie się po manowcach i anemja jego. Faktem jest 
znanym powszechnie, iż nawet ci, których okoliczno- 
ści wysuwają jako Świeczniki społeczeństwa, nie zna- 
ją dróg, jakiemi społeczeństwo prowadzić. Wszyscy 
natomiast zgodnie, zwyczajem pierwotniaków, gonią 
chciwie i zazdrośnie za misą. 

„lmponderabilia” giną w mrokach... Zapomniany 
wyraz „Polska” tonie coraz głębiej w niepamięci... 


Te drogi prowadzą do Kaczych Dołów, a nie do 
nowej kultury Polski. 


Nie wykuje nowej kultury Polsce brawura po- 
szczególnych grup społecznych, ani zapał, co jak ra- 
kieta wybucha i gaśnie, ale charakter zbiorowości, 
wielka, żywa w zorganizowanych masach ideja życia 
wolnego i demokratycznego, jej zrozumienie, dla niej 
entuzjastyczne przywiązanie ... redivivus Kościuszko 
i Okrzeja, uczciwość, sprawiedliwość, poświęcenie. 

Po dokonanej rewolucji politycznej, której proces 
jeszcze nie jest skończony, potrzeba Polsce do życia 
rewolucji społecznej. Potrzeba Polsce wielkiego czło- 
wieka, któryby wzbudził drzemiące siły społeczne. W 
walce o jutro Polski musi stanąć zwarty front zorga- 
nizowanych mas społecznych, oparty o wartości syndy- 
katów warstw ludowych i robotniczych i związki to- 
warzyszy broni. 

Albo ktoś wielki wskaże ducha czasu i wzbudzi 
wśród mas demokratycznych zrozumienie i entuzjazm 
pracy społecznej dla organizacji nowej kultury Polski, 
albo Polska nie wytrzyma wyścigu pracy ... 

Kto chce żyć, musi wytrzymać dzisiejszy rytm ży- 
cia, pracy i walki... 

W życiu naszem społecznem jeszcze sterczą nie- 
ruchome chochoły, zapominają zbyt często wielkiego 
słowa „Połska” i nie słyszą wołania: „Jaka? .. A 

Br. Górecki. 


Satyra o Wyspiańskim. 


Wielcy artyści zazwyczaj prócz entuzjastycznych wielbi- 
cieli miewają fanatycznych przeciwników. Jest to objaw — 
rzekłbym — naturalny, gdyż genjalne błyski talentu jednych 
oświecają i zachwycają, innych znów oślepiają i zaślepiają. 
Wiadomo powszechnie, jak wyśmiewano Mickiewicza, gdy 
wydał cz. II. „Dziadów“. Ówczesny krytyk L. Osiński spa- 
ratrazował refren z „Dziadów. 


Ciemno wszędzie, głupio wszędzie, 
Nic nie było, nic nie będzie. 
Sądził, że zabił Mickiewicza — poetę i kiełkujący genjal- 
nemi błyskami romantyzm. Dziś my się śmiejemy z pana 
Osińskiego. a wielbimy Mickiewicza. 


Na przełomie 19. i 20. w. pojawił się potężny talent przed- 
wcześnie zgasłego Wyspiańskiego. I ten poeta, mający gen- 
jalne pomysły, miał entuzjastycznych wieibicieli, ale i niemniej 
namiętnych przeciwników. Do przeciwników jego należał 
i Sienkiewicz, który zupełnie nie rozumiał Wyspiańskiego 
i prądów Młodej Polski, oraz jej czołowych przedstawicieli: 
Wyspiańskiego i Przybyszewskiego. Nic też dziwnego, że, 


wyszedłszy z teatru krakowskiego po premjerze „Wesela”, 
autor „Trylogji” wyrzekł znamienne słowa: „Albom ja warjat, 
albo ten. co to napisał". Takich było więcej, szczególnie 
wśród starszego pokolenia, które nowych prądów nie rozu- 
miało. Stara to jak świat, historja: walka młodych ze sta- 
rymi. 

Gdy autor „Wesela" chodził po podwawelskim grodzie 
w blaskach sławy, która na całą Polskę promieniowała, gdy 
jego „.Warszawianka” wyciskała łzy z oczu widzów, a „We- 
sele* obudziło ponure refleksje o naszej teraźniejszości i przy- 
szłości — pojawiła się zjadliwa, anonimowa broszura p.t. 
„Czyściec Słowackiego" w 1904 r. podobno pióra prof. St. 
Tarnowskiego. Z treścią tej mało znanej broszury, która dziś 
należy już do antykwarycznych osobliwości, chciałbym czy- 
telników zaznajomić. Przyznać trzeba, że satyra ta. a raczej 
paszkwil literacki, świetnie ujmuje pewne właściości stylu i ję- 
zyka Wyspiańskiego, w zasadzie jednak jest niesprawiedliwą 
i krzywdzącą, jak w swoim czasie krytyka „Dziadów“ Osiń- 
skiego. 

Tytuł tej satyry brzmi: 


Czyściec Słowackiego 


Realistyczno — fantastyczny, 
Satyryczno — symboliczny, 
Dźwiękowo — kolorystyczny, 
Marmurowo — eteryczny, 
Pastelowo — monumentalny, 
Miniaturowo — kolosalny, 
Fumorystyczno — tragiczny, 
Opisowo — dramatyczny. 
Śliczny 
Poemat modernistyczny. 
To jest tytuł tej satyry — paszkwilu, zawierający same 


sprzeczności. Następuje ,dekoracja* rymowana, jak w „Wyz- 
woleniu ': 
W połowie czyśćcowej góry 
Są głębokie, ciemne dziury, 
A w nich pokutują duchy 
Pełne pokory i skruchy, 
Nad dziurami wiszą chmury, 
Koloryt bardzo ponury, 
Czarnych chmur zwój, 
Cierpiących: dusz rój, 
Rzęsistych łez zdrój 
Sprawia” smutny na —strój. 
W jednej z tych dziur siedzi dusza 
Słowackiego Juljusza, 
Książki leżą dokoła, 
Czyta je w pocie czoła, 
W pocie czoła je czyta, 
Nie złości się, nie zgrzyta. 
Czyta całemi 'dńniami, 
Płacze gorzkiemi: łzami, 
Ax kiedy płacz przerywa, 
To bardzo głośno ziewa. 
Czasem książki odkłada 
Isam do siebie gada, 
(Bo nie wie, że Ibsen śrogi 
Na śmierć skazał monologi). 

Po tej kapitalnej, ale nader złośliwej dekoracji następuje 
właściwy dramat. którego osobą główną jest Słowacki. poku- 
tujący w czyśćcu za to, że, jako pierwszy symbolista i nastro- 
jowiec w literaturze polskiej, dał początek modernizmowi 
Młodej Potskt Krakowskiej. Za pokutę musi teraz czytać dra- 
mata Wyspiańskiego. Otó początek dramatu — satyry: 

Słowacki. 
Sam Bóg wie tylko, jak mi było trudno 
Do tej pokuty, co mi dał, przywyknąc, 
Iść co dnia drogą tych wierszy paskudną, 
Przeczytać ich tysiące i nie syknąć! 
Lecz wyrok Sprawiedtiwości 
Trzeba przyjąć w cierpliwości, 
Więc czytajmy: 

(czyta) 

„Żetazce, połamane gtoty, 
Drzewce powbijane do ciał, 
Z trupów zapora, z trupów wał, 
Rycerski zgotowany stos 

Ofiarnica. 
Tam leć, tam leć, tam leć"*) 


Dalszy ciąg już czyta z cicha; 

Ale zato głośniej wzdycha, 
(czyta). 

„Oto chwila osobliwa, 

Chwila dziwnie osobliwa”.**) 


%*) Z: „Wesela“. 
1") r Ż24 Wesela". 


(mówi) 
Ach, co poezja ckliwa! 
(czyta) 
„Chwila dziwnie osobliwa“, 
(mówi) 
Co za forma nieszczęśliwa 
(czyta) ; 
„Żona stroi się w alkierzu, 
Właśnie dziecka kładła spać, 
Bo nie mogą zawsze stać, 
Więc się dziecka kładło spać, 
Ot tu żona jest w alkierzu”.*) 
(mówi) 
Co mnie do tego, że żona w alkierzu 
I że jego dziecka idą spać! 
Ale prawda! tam wyżej stało „Włodzimierzu“, 
Więc alkierz był potrzebnym rymem Włodzimierza, 
Lub naodwrót Włodzimierz ma rym do ałkierza. 
Jakaś to dziwna pisania maniera, 
A choć mi serce pęka, śmiech mnie zbiera. 
Z boku na pusty przez jamą grunt 
Wchodzi Krasiński Zyg — munt. 

Po Krasińskim przybywa Mickiewicz i obaj ze Słowackim 
rozmawiają o .Legjonie*, z którego Słowacki odczytuje słowa 
włożone w usta Mickiewicza, przysięgając, że nigdy czegoś 
podobnego od Mickiewicza nie słyszał. Przybywają i inni 
poeci, jak Fredro i Szymonowicz, poczem odchodą. a autor 
nową ogłosza dekorację: 

Tamci znikli — a z boku się skrada 
Nowych gości gromada: 

Masek dwadzieścia i dwie; 

Dlaczego tyle — djabeł wie: 

Ale są i na wyścigi 

Wyprawiają różne "igi. 

Kiedy jedna przepada, 

Zaraz druga się skrada, 

A za nią trzecia kroczy 

I wytrzeszcza oczy. 


Nagle rowerem nadjeżdża niebieski listonosz i przynosi 
„dla pana Słowackiego co naj, najnowszego i naj, najpiękniej 
szego”, mianowicie „Wyzwolenie“, 

Wieszcze się pytają, czyje wyzwolenie z czego i przez ko- 
go. na co maski odpowiadają chórem lub pojedynczo: 
Maski. Wyzwolenie 
Ze wszystkiego przez jednego, 


Maska 1. Polski z pod obcych rządów.. 
Maska 2. Z krępującego patrjotyzmu; 
Maska 3. Myśli i sumień z przesądów 
Maska. 4. I z logiki despotyzmu 
Maska 5. Ludzkiego rodu z niedoli. 
Maska 6. Wsżystkiego z wszelkiej niewoli 
Maska 7. Słowa z pod myślii treści: 
Brzmienie wszystko w sobie mieści. 
Maska 8.  Wyzwolą się i języki 
Z pod tyranji gramatyki. 
Maska 9. Sztuka z więzów estetyki, 
Maska 10 Malarstwo z więzów. rysunku 
Maska 11. Matematyka z rachunku. 
Maska 12. Poezja z przesądu piękności. 
Maska 13. Żadna sztuka. chowaj Boże, 
Żadnej formy mieć nie może. 
Maska 14. Teraźniejszość z tyranji przeszłości, 
Maska .15. A przyszłość z teraźniejszości, 
Maska 16. Wyzwolenie z pod wszystkich prawideł, 
Maska 17. A zwłaszcza z. sensu wędzideł. 
Chórem. To jest prawdziwe objawienie: 


Wszystkiego z. sensu wyzwolenie! : 


l tak dalej bez ograniczenia, 
W tem potęga, w tem szczęście ludzkiego plemienia 
Zjawiają się dalej Erynje z „Wyzwolenia“, wołając: 
Na żer, na żer, na żer 


Mickiewicz pyta: Co żreć chcecie? 


Erynje. Co bądź! jak bądź! 
Gdzie bądź! Kiedy bądź! 
Ale najsmaczniejszy kęs 
To sens! 
Na żer, na żer, na żer! 
Chór Erynij. Sens z mózgów wydzierać! 


Ślady jego zacierać, 

Z ludzkich głów go wysysać, 
W bezsensie się kołysać, 

W przestworzu bez granic 

Nie zostawić sensu za nic —, 
To rozkosz, to triumf, to życie! 


W dalszym ciągu Papkin ogłasza Mickiewiczowi. że po- 
dług orzeczenia modernistów, przestał już być największym 
poetą, ale Cześnik przepędza go. 

Chór zaś Erinij dalej głosi! 
Na wieków przełomie, 
W natchnieniu ogromie 
On począł genialnie, 
Fenomenalnie, 
Piramidalnie 
I triumfalnie 
Poezji nową erę, 
W nadziemską sferę 
Uniósł ją. siebie i naród, 
W nim jest odrodzenia zaród! 


Wreszcie pod koniec tej udręki czyśćcowej Słowackiego 
zjawia się Anioł i ogłasza twórcy „Króla Ducha“ wyrok Boga: 
Dobrą wieść ci zwiastuję: 
Pan ci resztę daruje, 


Boś był bardzo cierpliwy — 

Idź do nieba szczęśliwy! 
Przeczytałeś „Wesele“ 

I innych rzeczy wiele... 

A kiedy „Wyzwolenie ' 
(Najcięższe udręczenie) 

Od deski przeczytałeś do deski, 
Wtedy Ojciec niebieski 

Tak rzekł do nas aniołów: 

Leć tam do czyśćca który, 
Sprowadź go tu do góry, 
Spełnione win zadośćuczynienie, 
Skończone już cierpienie: 

To jego wyzwolenie! 


Z westchnieniem ulgi kończą tę dramatyczną satyrę Mi- 
ckiewicz i Krasiński, mówiący razem do Słowackiego: 
Niechże będzie Panu Bogu chwała, 
Że się na coś ta chryja przydała, 
I że szczęśliwie. gdy w niebie zasiędziesz, 
„Akropolisu* już czytać nie będziesz. 


W taki to sposób zwalczali przeciwnicy Wyspiańskiego. 
Dziś po upływie 25 lat vd tego czasu musimy stwierdzić, że 
satyra ta, aczkolwiek dowcipna, jest istotnie krzywdząca, bo 
odmawia Wyspiańskiemu wogóle talentu i zasług. Jest to za- 
tem już nietylko satyra, ale raczej paszkwil literacki, z talen- 
tem napisany. 

Mimowoli nasuwa się uwaga o dzisiejszych poetach war- 
szawskich, na których byłby potrzebny taki bicz! Bo pewna 
spółka młodych autorów, nie obdarzona bynajmniej ogromem 
talentu, utworzyła niedostępne towarzystwo wzajemnej ado- 
racji i wzajemnej autoreklamy, plugawiąc nieraz genjuszów. 
Ale minie to, jak wszystko, co nie jest prawdziwie wielkiem. 
Wyspiański ostał się, mimo złośliwych satyr, bo mimo wad 
swych, ma w sobie wielkość. 

Alfred Brodnicki. 


WE O CI ARDY EE z OEB, 


Fotomontaż. 


W jednym z ostatnich numerów „zasłużonego“ dodatku 
filmowego równie zasłużonego macierzystego organu współ- 
czesnej Abdery polskiej uderza oczy najnowsza zdobycz nie- 
mej (gdzie tam!) Muzy — fotomontaż. 

Na wesoły ten obrazek składa się kilka par nóżek, jedno 
murzyńskie oblicze, przebiegający między nóżkami pociąg, ja- 
kieś kamienice, policjant i coś, czego niepodobna sobie przy- 
pomnieć, ponieważ kojarzenie na mocy związku przyczyno- 
wego we współczesnych obrazkach nie znajduje wogóle za- 
stosowania. 

Inne czasy! 

Jakie są założenia i cel fotomontaży? Zapewne te same, 
co dawniej tak zwanych żywych obrazów. Tylko że dawniej 
treścią żywego obrazu była jakaś scena z Ojca zadżumionych 
czy Nieboskiej Komedji, a dziś sceny z życia wielkiego mia- 
sta, jak chce duch czasu i jego tinglowi ewangeliści. 

Wielkie miasto! Piękny, doniosły, bogaty temat, źródło 
natchnienia, róg obfitości pomysłów. W krótkim rzucie niepo- 
dobna wyliczyć ogromu zagadnień, nieskończonego łańcucha 
zjawisk, których widownią jest wielkie miasto... 

Zola w wielkiem mieście podpatrywał dzieje rodziny Rougon 
Macquarówt, Hugo kazał się ukrywać Janowi Valjean, ofierze 
głodu i bezmyślnych praw przed Javertem bohaterem obowią- 
zku, w wielkiem mieście Gorkij odnalazł na przedmieściu a- 
sylum „byłych ludzi*, wielkie miasto obrał za arenę zdarzeń 
roku 1905 Strug w „Dziejach jednego pocisku”. Bywało... 


Ten cnoty jakieś wielkiemu przypisywał miastu. ów cier- 
pienia i trudy ludzkiego wielkich miast pogłowia opiewał, in- 
ny namiętności ogromne, straszliwe, burzące. Wielcy wów- 
czas tworzyli literaturę i sztukę więc wielkie były ich miast 
dzieje i przeżycia. Dziś inne czasy! 

Wielkość serc i umysłów rozpłynęła się na miljony „żo- 
łędzich miseczek*. Dziś każdy czuje się powołany do tworze- 
nia rzeczy jeżeli nie wielkich to nowych. A że, nie widząc 
wokół prawdziwych olbrzymów, zmienił skalę. tedy tworzy... 
fotomontaże z nóżek i trains de luxe'ów. 

Bo i cóż ma tworzyć innego? Konopnicka umiała wpraw- 
dzie w jakiejś piwnicznej izbie odnaleść konającego Stacha, 
Żeromski klan Judymowy w wynaturzającej nędzy proletarja- 
ckiego podwórka. Or-Ot jakieś tam staromiejskie wspomnie- 
nia-mary z czasów Honoratki czy księcia Erywańskiego, ale 
oni szukali. Dziś się nie szuka. 

Bo i pocóż? Do spraw zdrowia suchotniczych Stachów 
jest odpowiedni departament w Ministerjum Spraw Wewnętrz- 
nych, do zawodowych bolączek pracowników fabryki cygar 
czy „giserni* Kasy Chorych i Ministerstwo Pracy. do spraw 
przestępnych namiętności—sądy, a staromiejskie wspomnie- 
nia... — przedewszystkiem są wogóle niepotrzebne, zresztą 
jest od tego właśnie Or-Ot i Gembarzewski, a jak ci pomrą. 
zostaną na zawsze skasowane. 

Dziś wielkie miasto jest znacznie ciekawsze, zabawniejsze, 
weselsze: o fizjonomji jego mówią przecięż kabarety, revuetki. 
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Quiproqua, girlsy, jazz band, murzyni, stadjony, radjo i „eki- 
py' i wiele, bardzo wiele rzeczowych i pojęciowych wesołych 
miasteczek. Dziś niema przecież powodu do roztkliwiania się 
nad nędzą piwnicznych izb, smrodliwych podwórek, gdzie 
pracują współczesne Zeliki, biadania nad moralnością zaułków, 
bo... tego wszystkiego nie widać z poza kabaretowych deko- 
racyj i nie słychać poprzez skowyt jazz bandu. 

Dziś literatura wszelkiego autoramentu wolna jest od 
wszelkiej przykrej służby. Tedy i kino. doniedawna jeszcze 
zbyt ewangeliczne i literackie, nowe podchwytuje hasło. 

Ot jak dziś pracować i tworzyć będzie: w tym samym 
numerze kurjera filmowego jest i werbalna recepta... W za- 
mieszczonym obok fotomontażu artykuliku zapowiada nie- 
podpisany reporterzyna. że oto właśnie i w Polsce ukaże się 


niebawem nowy gatunek filmu — tak zwany eksperymental- 
ny, Fiłm ten. głosi z widoczną satysfakcją autor wzmianki 
— mie będzie posiadał już żadnej treści, aby nie nużyć widza 
śledzeniem jakiejś niepotrzebnej fabuły. Będzie to „szereg luź- 
nie ze sobą związanych obrazków"... Zapewne fotomontaży. 
Girlsy, auta, sikawki, policjanci, Buster Keaton w tańcu Sa- 
lome, trains de luxe'y it. p. 


Jedno na drugiem, jedno w drugiem, jedno przez drugie 
— w ruchu, w pogoni — szybko dziarsko. wesoło — bez fabu- 
ły i treści bez myśli i sensu, aby lżej, aby lekko i bez zmar- 
twień biegło życie pized się jak wielkomiejski „milutki esik“ 
z narcyzem w butonierce. 
M. Ocioszyński 


Krytyka teatralna. 


Je" z wybitnych aktorów polskich wyraził się kiedyś, 
że w ciągu swej długoletniej pracy w teatrze nie nauczył 
się niczego od krytyki. Znamienne to zdanie zmusić powinno 
każdego, kto z tej, czy tamtej strony interesuje się teatrem, 
do zastanowienia się nad istotą i celem krytyki teatralnej. 


Spotykamy się często ze zdaniem. że krytyk teatralny po- 
winien znać teatr „od wewnątrz”, obserwować pracę insceni- 
zatora, reżysera, aktora i tej całej masy ludzi, tworzących ..vi- 
tibus unitis“, widowisko teatralne. Nie przesądzając zgóry słu- 
szności, czy niesłuszności, tego zdania zastanówmy się, czy 
owa znajomość odwrotnej strony medalu jest celowa. Dla po- 
równania weźmy dzieło malarskie. Czy interesuje nas sposób 
gruntowania płótna, sposób mieszania barw i wielkość pędzla? 
— Nie. Interesuje nas skończone dzieło oprawione w ramy. 
To samo powinno być w stosunku do teatru. Mówić możemy 
o wartości widowiska, oglądając je wykończone. Do tego dzie- 
ła nie do sposobu i środków jego powstawania, powinna usto- 
sunkować się krytyka. Zobaczmy, jak wygląda stosunek naszej 
krytyki do Teatru, jak wygląda dzisiejsza recenzja. Przeważnie 
poświęca się większość miejsca ocenie samej sztuki, a dopiero 
na szarym końcu, w kilku zdawkowych komunałach mówi się 
o reżyserze i aktorze. Czy pierwszeństwo należy się ocenie 
sztuki, czy ocenie aktora? Przecież aktor, nie autor, tworzy 
widowisko teatralne, tylko aktor wytwarza między sceną, 
a widownią tę specyficzną atmosferę nazwaną magją teatral- 
ną. Owa magja teatralna, to stan skomplikowany, mający du- 
żo wspólnego z iluzją, estetyką i nawet sugestją. Zmusza ona 
(magja) widza niejako do przeżywania „nierzeczywistej rze- 
czywistości dramatycznej". 


Wróćmy po tej dygresji do tematu, bo do stosunku wza- 
jemnego aktora i widza powrócimy w innym czasie. Jak więc 
wynika, pierwszeństwo należy się aktorowi. Dzieło aktora jest, 
zaryzykuję określenie, choć czuję gromy ze strony pp. auto- 
rów, którzy ten artykuł przypadkiem przeczytają, tylko kanwą 
na której haftuje swą sztukę aktor. 


Stosunek krytyka do aktora jest zwykle dwojako krańco- 
wy: albo pisze się o nim samemi superlatywami, że był do- 
skonały, świetny, stworzył kreację i.t.d. albo też aktor ten 
jest zawsze słaby, role wypadają blado, czuł się nieswojo i.t.d. 
Rzadko jednak ocena ta jest objektywna, bo nietylko, że uza- 
leżniona (niestety bardzo często) od sympatji, czy innych 


wpływów. ale też i od stosunku krytyka do charakteru roli 
samej, — a nigdy niema uzasadnienia dlaczego dany aktor 
(ka) był dobry lub zły. I tu naprawdę rozumiemy przytoczone 
na wstępie zdanie aktora, który niczego nie nauczył 


się od 
krytyki. 


Należy wskazać aktorowi, z jakich względów rola była źle 
zagrana, co w całości jej przemyślenia było błędne, a czego 
brakowało. Wtedy aktor czegoś się od krytyki nauczy i wte- 
dy będzie temu krytykowi wdzięczny, w przeciwnym razie 
aktor, nietylko że nie traktuje recenzji poważnie, ale stosunek 
jego do krytyki jest wręcz wrogi. 


Jeszcze jest jeden ciekawy punkt w tym temacie: stosunek 
krytyki do młodych aktorów (rek). Zdarza się, że młody aktor 
(ka) zagra dobrze. nawet doskonale ( i to bywa ) jakąś rolę. 
— Krytyk użyje całej masy superlatywów dla wyrażenia swo- 
jego uznania i do końca sezonu będzie o danej osobie wypi- 
sywał dziesiątki wierszy, mimo, iż tylko owa jedna rola za- 
grana była dobrze. Krytyk w swej najlepszej wierze żywi prze 
konanie, że otwiera tem drogę do dalszych sukcesów. Tym- 
czasem dzieje się inaczej, aktor (ka) mniema, że doszedł do 
doskonałości w swym rozwoju aktorskim i przestaje praco- 
wać. Liczy obecnie już tylko na rutynę, której z biegiem lat 
nabędzie i na laury na scenach stołecznych i zagranicznych, 
dokąd go przypuszczalnie już w przyszłym roku przez specjal- 
ną delegację zaproszą. Kwiaty, bombonierki i listy z uznaniem 
dopełniają .wieńca wawrzynu” i młody aktor (ka) staje się 
w przyszłości tylko rzemieślnikiem teatralnym, mającym w za- 
nadrzu kilka typów do dyspozycji, a przestaje być artystą, 
Przestaje tworzyć. 


I po latach, kiedy przyjdzie moment opamiętania się, od- 
czuwa żal do krytyka, który mu drogę do rozwoju zamknął. 


Panowie krytycy, nie bądźcie naszymi wrogami, ale nie 
bądźcie również aniołami opiekuńczymi. Żądamy od was tyl- 
koobjektywnego, rzeczowego sądu. 


Bronisław Horowicz 
(Art. dram.) 


P.S. Byłbym bardzo rad, gdyby na powyższy temat ze- 
chciał zabrać głos ktoś z publiczności teatralnej i poruszył 
zagadnienie wzajemnego stosunku krytyka i widza teatralne- 
go, który to stosunek ma zabarwienie zupełnie odrębne. 


Co słychać na legendarnej wyspie Nipu? 


(Korespondencja własna naszego pisma od 
znakomitego podróżnika i znawcy krain egzotycz- 
nych p. Z. — nazwiska na żądanie autora tym- 
czasem nie ujawniamy). 


W... Nipu urządzona była wzorowo. 


Roiło się na niej od wielkich, małych i mniejszych urzędów: 
Nieskończona ilość urzędników (na 30 krajowców wypadał 1 
urzędnik). ziewała z nudów przy biurkach, smętnie paląc 
nipuański tytuń monopolowy i grając zapalczywie w „moje 


— twoje* i w „łapki“ (z koleżankami). Inni gorliwsi, 
chcąc okazać swą działalność, starali się we wszystkiem 
przeprowadzać co tydzień „reformy*. Wskutek tego zja- 


wiła się bezprzykładna w dziejach świata ilość rozporządzeń, 
przepisów, okólników. wyjaśnień — z..gwiazdkami” i bez, gwiaz- 
dek"; każdy najdrobniejszy szczegół życia nipuańskiego ujęty 
byłw drobiazgowe „rzeczowe '—chytro — mądre przepisy, tak, 
że obywatel nie potrzebował się już o nic martwić — wszyst- 
ko było przemyślane, 
przedystkutowane na 
tysiącach sesyj konfe- 
rencyj, które zmierza- 
ły do uszczęśliwienia 
całej wyspy, aż po 
wierzchołki wynio- 
, słych. strzelających w 
niebo palm kokoso- 
wych. 

Troskliwość o szczę- 
Ście krajowców posu- 
nięta była do tego 
stopnia, że specjalne 
przepisy „regulowały” 
sposób przyprzęgania 
osła (wyspa Nipu ob- 
fituje, w te zwierzęta) 
z odpowiedniej strony 
dyszla, sposób mycia 
podłóg w szkołach i 
urzędach i t. d.; spe- 
cjalne rozporządzenie 
całej Rady Wielkie- 
go Dywanu „regulo- 
wało' w 115 paragra- 
fach sposób czyszczenia ustępów. aczkolwiek 1 ustęp przypa- 
dał w tym błogosławionym kraju na pół miljona mieszkań 
ców. 

Wszystkie te drobiazgowe przepisy tak były skonstruowa- 
ne językowo i stylowo, żeby nikt nie mógł z tego nic zrozu- 
mieć —.co było również celowe i wypływało- z troskliwości 
o higjenę pracy umysłowej, a mianowicie: aby obywatel, raz 
przekonawszy się, że nic nie zrozumie, nie próbował przemę 
czać swego mózgu. 


Zima. 


Miało to i jeszcze inną dobrą stronę. 


Obywatel wyspy Nipu, nie orjentując się dokładnie 
"w przepisach, płacił wszystko, co mu kazali, nie wiedział bo- 
wiem nigdy, kto ma rację: ón — czy urzędnik. Urzędnik zaś, 
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który również dobrze nie wiedział, ile obywatel winien ża 
płacić (podatki opierały się na zeznaniach”) „na “wszelki 
wypadek” dodawał mu trochę dla zaokrąglenia. 

W związku z tem w wielkich przedsiębiorstwach koko- 
sowych prowadzona była specjalna kokosowa t. zw. „pod 
wójna” buchalterja: jedna dla siebie, druga — dla urzędów 
podatkowych; na podstawie ostatnich czynione były „uroczy 
ste zeznania” o dochodach. 

Wszystko to razem w urzędowym języku nipuańskim na- 
zywało się „ciuciu babką”. 

Na , ciuciu babce“ najgorzej wychodziła kłasa t.zw. bidu- 
antów (kulist i urzędnicy), których dochody można było 
z łatwością sprawdzić. 

Rada Wielkiego Dywanu zdawała sobie z tego dokładnie 
sprawę, bo ilekroć potrzebowała pieniędzy, to podwyższała 
podatki przedewszystkiem biduantom. albo obniżała im pen 
sje. 

Wszystko to było mądre i głęboko przemyślane, a oparte 
na mądrych "aforyz- 
mach wiełkiego maga 
krajowego — Nipu-Ni- 


"pu: „Z "kamienia nie 
wyciśniesz; w cytry- 
nie, nawet wyciśnię- 


tej, zawsze się znajdzie 
trochę soku!* W: ten 
sposób z klasy bidu- 
antów uczyniono 1zą- 
dowe cytryny. 

Mimo to, wszyscy 
czuli się szczęśliwi, bo 
kraj ten był pełen co- 
raz to nowych nie- 
zwykłych atrakcyj. 

Przemyślni krajo- 
wcy.dla zabicia czasu 
wymyślali -cachwila 
różne uroczystości: 
sprowadzano zwłoki 
stawiano pomniki, u- 
rządzano wielkie mię 
dzynarodowę „rozgry- 
wki” sportowe, świę- 
ta. wielkiego- Kokosa, 
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Rembertowski 
akademje, jubileusze i t. d. 


Nie było dnia, żeby nie było jakiejś atrakcji. A“ wszystko 
to połączone było z wielkiemi mowami do.ludu —* wprost i 
przez megafony — przyczem wytworzyła się specjalna kasta 
fachowców — megafoniarzy, specjalistów w* określonej: dzie- 
dzinie: jedni. np. stale wygłaszałi mowy przy sprowadzaniu 
zwłok, inni — na akademiach, 


Zwłaszcza na specjalistów od akademji był wielki popyt: 
tych nagradzano sowicie różnemi urzędami, nie oglądając się 
często na ich wykształcenie.» W. związku ż-tem na zapytanie, 
jakie ma wykształcenie dany dygnitarz. odpowiadano: «3 kla- 
sy szkoły powszechnej i'6 lat akademii". 


Łąki — skowronki 


czyli majonez wiosenny. 


olemika z każdym wyrobnikiem literackim. któremu się 

będzie podobało obrzucić Gontynę stekiem mniej lub 
więcej płaskich a zgryźliwych konceptów, do zasadniczych 
ani nawet ubocznych celów pisma nie należy. Stąd też po- 
niższego studjum za artykuł polemiczni, broń Boże, poczyty- 
wać nie trzeba, jest to bowiem jedna z tego rodzaju prac, 
które w szeregu innych zamierza podjąć Gontyna — „Wysta- 
wianie podszewką” ku słońcu” pewnych zasad, zbyt ordynarnie 
rozpartych w naszem życiu kuliuralnem, płoszenie różnych 
podejrzanych indywiduów ze świątyń. do których się chytrze 
wcisnęli — drogą umniejszania splendoru i sławy, którą sobie 
przemyślnie usiłują zdobyć. 

A ot — przystępujemy do studjum. 

W literaturze dziennikarskiej istnieje zdawna miły zwy- 
czaj wprowadzania wiosny na opuszczone przed rokiem dzie- 
dziny. Stąd też literaci wszelkiego autoramentu od lutego 
już przepowiadają sobie zasłyszane w młodości szkolnej (jakże 
nieraz krótkiej) rymy. z mozołem próbują metafor, kwękają 
nad wymyślnemi zwrotami, aby przecież wiersz czy proza 
liryczna okazale i dostojnie wypadła, w należytą aureolę ubie- 
rając ich głowy, pospolicie „melonikiem' nakryte. Co z tego 
winika “oto przykład. 

3 Wybitny, cieszący się sławą 
wieszcza, pracownik z „niwy“ dziennikarskiej tak oto „opiał“ 
wiosnę w znanym chyba dobrze okolicznościowym wierszyku 
pod tytułem , Kwiecień plecień'”. 

Na wstępie wyraża głębokie zwątpienie, czy wśród 

"obecnych „pogód” (licencja poetycka właściwa tylko wybit- 
nym tałentom) można wogóle „szaleć, kochać łub mieć hu- 
mor', które to zwątpienie rzuca barwnie na jasne i pogodne 
tło „radosnego rumoru , jaki się zwykle czyni na wiosennyni 
progu. Oba 'te nastroje wiąże przedziwnie wyczutym konso- 
nansem — „progu, pogód”, oraz niesłychanie poetycznemi 
kategorjami „tumor, humor". 


W następnej strofie skarży się znękany poeta na dolegiiw e 
„opady , łącząc w tym jednym wyrazie po mistrzowsku na- 
ukowość sprawozdań .,Pima* z sobie tylko właściwym 
artyzmein opisu. Obok w świetnej czystopolskiej konstrukcji 
(accusativus judaicus) zwierza się. iż chciałby właśnie „słone- 
czną kąpiel“, którą niestety wytłumaczyć sobie musi, jako że 
„bez słońca nie da rady" (kwiecisty zwrot zapożyczony od 

* bardzo zresztą dzielnych podoficerów wojsk linjowych). 
Nieco dalej ceniąc sobie wielce dla celów poetyckiego 
oddziaływania obraz wiosennej lipy. dobiera doń przepiękny 
«o staro rhelleńskim smaku rym o..... „Klipie” („lipę. klipę'), 
dając: w ten sposób niejaki prospectus na świat swych wiesz- 
czych zainteresowań i przemycając cenną dla zagłębiowskiej 
młodzieży wskazówkę, gdzie winna, czasu wiosny, szukać 
godziwej rozrywki. 

Gdy tak w kilku jeszcze nastepnych strofkach użali się 
na niewdzięczny los człowieka, któremu dzień schodzi na 
biurze. obiedzie i kinie, w szóstej z rzędu (całość liczy sobie 
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czternaście) pęcznicje z dumy i uciechy, że jednak wśród tych 
przeciwności ćwierka gdzieś „jak słowik piszący wiersze czło- 
wiek” (dosłownie). którem jako jedyny wiosny „okaz* — „ma 
poezję nie na pokaz*.(?) 

Czyż nie są to słowa godne marmurów — czyż: górniej 
o swej poezji prawią wieszcze: „Świeci się pomnik mój 
pod szklany puław dach....** albo — „..wdarłem się na skałę 
dumnej Kaliopy.."? Czyż nie jest godzien laurowego wieńca 
mistrz, któren „o wiosence pisać musi, gdy Śnieg kwiat wszel- 
ki chce zdusić.*? 

Nieco dalej upewnia nas rodzimy Petrarka, że. „choć mu 
się w nos wżera pazur chłodu”, (jakież to natchnione!) „neci 
go lazur i pachną mu łąki“ (łąki—skowronki —tego rymu do- 
prawdy nie powstydziłby się nawet Słowacki). Przed myślami 
zawartemi w paru ostatnich strofach, gdzie autor oświadcza 
po męsku. „że wiosny sławić nie będzie”, bo nędza ludzkich 
twarzy obryzganych błotem ulic lutnię mu z dłoni wytrąca, 
należałoby uchylić czoła, gdyby nie literacka nędza wyrażeń, 
zwrotów, rymów. porównań i wogóle wszystkiego, co stanowi 
i winno stanowić zewnetrzne oblicze utworu. 

Darujcie, ale czterowiersz: 

— Choć poezja dziś to nie to: 

Ani róża. ani nie bez; 

Od kwiatuszków jest poetą 

Może sztubak, byle hebes 
nie jest chyba poezją. Pomijając trywjalność dobranych dla 
określenia właściwej poezji antytez (bez, róża, — symbole tego 
rodzaju spotkać można w poradnikach dobrego tonu czy też 
zbiorkach listów miłosnych), rytmika w guście — „ani. róża 
ani nie bez* wyrażnie już trąci Środulą czy podbędzińskiemi 
wałami. 

Tradno — „Du sublime au ridicule il n'ya qu'un pas* 
powiedział kiedyś Napoleon. przy innej co prawda sposobno- 
ści — aforyzm ten jednak cenną prawdę zawiera, o którejby 
właśnie winni pamiętać rymotwórcy w guście autora wspom- 
nianego wiersza. klepiący poufale po ramieniu. lepszych 
od siebie i wmawiający w bliźniego swoje poetyckie posłan 
nictwo. To już chyba lepiejby było całkiem zwyczajną prozą 
podawać do wiadomości publicznej naprawdę godne swego 
pióra fakty narodzin pięcionożnych cieląt, pieniać się polity- 
cznie o kiełbase wyborczą — zresztą pisać, ale „dla śmichu“, 
wiersze w rodzaju: 

...że kultura, że poezja 

Szukaj takiej choć ze „Świcą”, 

Że to piękno. że to sztuka, 

Jednem słowem, że „Bóg wi co" 
który to artystyczny .wzlot'”, również pióra tego samego au- 
tora jest uważany przezeń za klasyczny wzór „poradnego* 
wierszyka. 

„Nec sutor supra crepidam'* 


Pomniejszyciel olbrzymów. 


SPOTKANIE. 


W dzisiejszych czasach ogarnia turystyka coraz to szersze 
masy społeczne; w ślad za tem następuje jej upadek 


‘ i wyjałowienie. W ideologję turysty wkrada się szablon 


i „hochstaplerstwo”, znaczy na niej swe piętno snobizm. Na 
uczęszczanych szlakach górskich natłok i ścisk, hałas nieusta- 
jący nawet po nocy i może jeszcze tylko w Karpatach Wschod- 
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nich można znaleść odludne zakątki, bez znaczonych szlaków 
i schronisk. Ale i tam, nie minie lat wiele, a kolejka elek- 
tryczna będzie rozwoz é wzdłuż Czeremoszu bordy turystów 
i ostatni ten zakątek padnie jak ostatnia reduta pierwotnego 
piękna. Ale wczoraj, —w czasach, do których w dzisiejszych 
wspomnieniach chcę powrócić, było inaczej. Było to przed 
wielu laty za naszych szkolnych czasów. 

Piąty już dzień prowadził nasz szlak północną granicą 
Siedmiogrodu, która tworzy tutaj potężny, ponad 2300 m. 
sięgający łańcuch Karpat Rodniańskich. Łączą się one tam 
z masywem Karpat Bukowińskich i Marmaroskich. Trzy te 
grupy górskie pokryte są jedynym dzisiaj w Europie środkowej 
lasem pierwotnym, sięgającym hen ku północy, poprzez Czar- 
nohorę i Gorgany, ku źródłom Lomnicy i Świcy, Nieprze- 
byte bory Ścielą się u stóp granitowych grzbietów lub okala- 
ją nieprzerwanem pasmem ciągnące się hale. Tam dziki ju- 
has wypasa stada owiec i stacza nieustanną walkę z panem 
tamtejszych dziedzin, szarym 
niedźwiedziem karpackim, ma- 
jąc ku pomocy psy owczarskie, 
groźne nietylko dla obcego, ale 
niejednokrotnie dła swego pana. 

Na wschodnich krańcach 
Rodniańskiego pasma stoi na 
straży potężny siedmioramien- 
ny Ineul. Siedem grani bierze 
z niego początek i siedem dolin 
zbiega się u jego podnóży. W 
jednej z nich biją źródła Zło- 
tej Bystrzycy. Jest to dolina 
otwarta ku północy, z trzech 
innych stron zamknięta zbocza- 
mni potężnych grzbietów, ubra- 
nych w turnie skał wapiennych. 
W dole szumi wieczyście potok, 
zboczami — jak nieczłowiek — 
przemknie się czasem z owca- 
mi rumuński juhas, ubrany 
w skóry. Zresztą nikt tam nie 
zagląda, chyba wichry północ- 
ne, które mimo letniej pory 
bielą od czasu do czasu wierz- 
chołki skał śniegiem. 

W tej to dolinie znaleźli- 
śmy się w trójkę u schyłku 
dnia. Należało pomyśleć o noc- 
legu Parny dzień pozwalał prze- 
widywać nocną ulewę, oglądali- 
śmy się więc za jakimś odpo- 
wiednio nachylonym wykro- 
tem, by swoistym kunsztem inżynierskim przebudować go 
na „wygodne' schronienie. Wkrótce na małej polance zna- 
leźliśmy nawpół rozwaloną kolibę pasterską. 


Nastrój. 


Koliba to cztery mocne kije wbite w ziemię, i piąty po- 
ziomo na nich oparty. Do tego szkieletu przytwierdzone łykiem 
płaty kory świerkowej, dolnym końcem oparte o ziemię, two- 
rzą zarazem dach i ściany. Wchodzi się okrakiem, tem bar- 
dziej, że i wewnątrz przyjęcie postawy stojącej grozi wybiciem 
głową dziury w dachu. Wyjść można i przez ścianę, jedno 
kopnięcie buta otwiera rozległe horyzonty. Środkiem biegnie 
palenisko z watrą, duch opiekuńczy turysty, źródło pocie- 
chy i ciepła. Watrą nazywa sią gruby pień, średnicy przynaj- 
mniej 30 cm. Wyżarte w nim przez ogień półkole rozżarzo- 
ne do czerwoności, obraca się frontem ku sobie i siedzi jak 
przy kominku, bez swędu i dymu, 

Przez umiejętny podział pracy doprowadziliśmy prędko 
ów lokal do stanu nigdy niewidzianej świetności, tak że oko- 


ło godziny 7-ej każdy z nas mógł udawać, że czuje się jak 
u siebie w domu. Następnie przydźwigaliśmy z lasu watrę 
A był to pień zadzierżysty, nie chciał wejść do środka, cze- 
piał się ścian sękami jakby rękami i groził ruiną naszemu 
przytułkowi. W rezultacie załatwiliśmy sprawę tak, że część 
watry wystawała na zewnątrz. Zgromadziliśmy jeszcze spory 
zapas pomniejszych szczap i gdy pierwsze cienie nadchodzą- 
cej nocy padły na polanę. mogliśmy się zająć tem, co naj- 
ważniejsze. Nie był to obiad, ani podwieczorek. czy kolacja, 
było to wszystko razem. Koroną wszystkiego miała być herbata. 
Mówię herbata, ponieważ oprócz popiołu i igliwia było tam 
jeszcze parę listków herbaty. Los jednak zrządził, żeśmy tej 
herbaty użyli tego wieczoru w innym zupełnie celu. Wysze- 
dłem właśnie na polanę, by, jak to jest we zwyczaju, przyjrzeć 
się pierwszym gwiazdom. Dym unosił się ponad kolibą i nie- 
bieską smugą wskazywał kierunek jutrzejszego marszu. Bli- 
ski skraj lasu zalegały ciemności. I nagle z owych ciemności 
wyłonił się podłużny olbrzy- 
mi cień i zdążał widocznie 
ku środkowi polany. Jed- 
nym susem byłem już w ko- 
libie i ledwie zdążyłem szep- 
nąć towarzyszom : „Coś łazi” 
— gdy zamajaczyła przy wej- 
ściu sylwetka niedźwiedzia. 


Zadne ucho nie dosłysza- 
łoby stąpań jego niekształt- 
nych łap, poruszał się cicho, 
jak zjawa niematerjalna. Sta- 
nął tuż przy wystającym 
końcu watry i, wciągnąwszy 
nozdrzami zapach bijacy z 
wnętrza, podniósł łeb ku 
gwiazdom i począł wyć! Nie 
było to właściwie wycie, ra- 
czej śpiew o wysokich to- 
nach, pojękliwy i żałosny. 
Głupie uczucie ogólnego bez- 
władu idjotyczna świado- 
mość nie mniej idjotyczne- 
go położenia, zupełny brak 
odpowiedzi na cisnące” się 
natrętnie pytanie: co robić? 
— to były pierwsze nasze 
wrażenia. Nie jest to bo- 
wiem rzecz błaha spotkać 
niedźwiedzia bez kółka w 
nosie, na jego własnych śmie- 


Remkertowski. ciach. 


Po krótkiej chwili, która trwała cośkolwiek dłużej niż całe 
nasze dotychczasowe życie, ogarnięci jedną myślą, starając się 
sprawiać jak najmniej hałasu, podłożyliśmy kilka szczap do 
tlejącego ogniska. Natychmiast strzelił w górę płomień i po- 
czął czerwonymi językami lizać dach koliby. Powstało nowe 
niebezpieczeństwo: od iskier mógł zapalić się „sufit“. Poło- 
żenie było rzeczywiście niesympatyczne, bo w razie żajęcia 
się dachu, musielibyśmy wyskoczyć na polanę, do czego jed- 
nak nikt nie miał zbytniej ochoty. Mieliśmy do wyboru: dać 
się upiec na pieczyste, lub pozwolić się, zjeść na surowo. 


Od czegoż jednak była herbata? Kilka umiejętnych chlap- 
nięć zażegnało niebezpieczeństwo pożaru. Tymczasem „on* 
zachowywał się tak, jakby nie spostrzegał naszej obecności, 
Obchodził powoli kolibę wokoło, przystawał w coraz to in- 
nem miejscu, delikatnie drapał pazurami po ścianie — to znów 
zatrzymywał się i śpiewał. Przytuleni do siebie i wpatrzeni 
z otuchą w trzaskające ognisko, utrzymywanie teraz w przy- 
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zwoitych rozmiarach, słuchaliśmy jak śpiewak brał tony coraz 
to wyższe, jak je przytłumiał, wzmacniał i modulował z finezją. 

I stała się nasza największa przygoda: oto trzech mło- 
kosów, niedorosłych obieżyświatów zrozumiało duszę śpiewaka. 
Skarżył się na niedolę, od której nikt nie jest wolny, opiewał 
tęsknotę śpiewał epopeję swego życia — sobie i gwiazdom. Na 
nikczemne ludzkie plemię nie zwracał uwagi. Czuł się bez- 
pieczny i gdyby nie ogień, zabrałby się przedewszytkiem do na- 
szych plecaków. A myśmy się obawiali jego napaści. Chcieli 
bronić scyzorykiem, lub kłaść jeden na drugim, by udawać 
trupy. 

Wkońcu śpiew i drapanie ucichło — a trwało to wszy 
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stko może pół godziny — kiłka kropel deszczu spadło na kolibę. 
Po chwili ciszy, strudzeni oczekiwaniem napaści, usnęliśmy 
i spali saem mocnym aż do Świtu, póki nas kąsające zimno 
nie zmusiło do rozdmuchania ogniska. Rano było spokojnie 
wokoło, Po wczorajszej wizycie pozostały tylko ślady stóp 
łokciowej prawie długości. Z gorącego śniadania zrezygnowa- 
liśmy, bo nikt z nas nie odważył się zejść do potoku po wodę. 
Przegryźliśmy kawałkiem suchego chleba i ruszyli ku dołom. 
Pod wieczór znaleźliśmy się w Borszy, najbliższej wsi, zaś 
około północy siedzieliśmy już w pociągu, wioząc ludziom 
z dolin wieści z gór. 
Marjan Zając. 
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(trawestacja). 


Smutno mi, Boże, żeś nad mą kołyską 

Słowa przeznaczeń ogłosił daremnie, 

Bo sława dotąd nie była mi bliską 

I drwiła ze mnie. 
Więc że już pewnie, chwały nie pomnożę, 
Smutno mi, Boże! 


Od lat już przecie twory mego ducha 
Przed oczy tłumu wynoszę przezornie, 
Ale na głos mój społeczność tak głucha 
Milczy upornie. 
Że pomazanie Twoje starłem może, 
Smutno mi, Boże! 


Więc też na morzu sztuki zabłąkany, 

Z zagasłem sercem i ducha niepomny, 

Lżę zpoza węgła rodzime tytany 

Krzykiem ogromnym. 
Że ich imienia mój klangor nie zmoże, 
Smutno mi, Boże! 


Jak cymbał śrzmiący i jak gong brzękliwy 
Docieram śmiele do Sztuki źródliska: 
Pomnażam „izmy”, tworzę „prymitywy” 
Zamalowując „syntezą” płótniska 
Że jednak czuję, iż Sztuki nie stworzę, 
Smutno mi, Boże! 


Zbrojny w maxymy nowością wydęte, 
Chciałbym wywrócić, co było, na nice, 
Ale nie zdzierżę w batalji zaciętej 
Przeciwko Styce. 
Więc, że nie zdolę tak jak Styka może 
Smutno tni Boże! 


Na wzniosłą sztukę, którą całe życie 

Proroki nasze zwalczają w obłędzie, 

Przez wieki ludzkość patrzyła w zachwycie 

I patrzeć będzie. 
Że taki wyrok mam przyjąć w pokorze, 
Smutno mi Boże! 


Wiec pewnie nigdy do Sztuk Panteonu 
Dzieł naszych tłumy nie wniosą radośnie, 
A sława nasza w przededniu już zgonu, 


Choć w życia wiośnie. 


Więc się przed moją nicością ukorzę 


Choć smutno, Boże! 


Cui bono? 


d lat już kilku na łamach znanego organu krakowskiej 

_ doktoryzowanej pychy i samochwalstwa ukazują się, lek- 
kie jak umysłowość ich autora, wzmianeczki, bardzo już bo- 
gaty cykl stanowiące, pod ogólnym tytułem „Czapka Mono- 
macha“. 

Są to krótkie, najwyżej kilkudziesięciowierszowe, rozsiane 
zato po całym numerze i powtarzające się codzień obrazki 
z życia polskiej „białej północy" — Warszawy i ziem ongiś 
Królestwo Kongresowe tworzących, naciągnięte, przejaskra- 
wione, przemalowane — o ile niecałkowicie zmyślone (ist- 
nieje bowiem dość efektowny i bezpieczny rodzaj reporter- 
skiego łgarstwa. polegający na publikowaniu wyssanych z pal- 
ca ewenementów, które się potem „lojalnie“, a bez głębszej 


skruchy odwołuje, o ile notabene ktoś się o to mniej lub wię- 
cej wyraźnie upomni). 

W cennych owych „studjach* przepojonych specyficznym 
„koncernowym* tupetem, zgryżliwością i. wyzierającą z poza 
umyślnego zarzekania się bezsilną irytacją, walczy specjalnie 
w tym celu wynajęty i poinstruowany scriba z buszującym 
rzekomo po wyż wspomnianych ziemiach „duchem wschodu“, 
tępi ukrytych w „warszawistycznych” (tak się to po literacku 
w Koncernie nazywa) „stupajków, prystawów i krasawców”, 
żenie na bory i lasy „mongolski biurokratyzm*, słowem 
ofiarnie, krzykliwie i zelancko stacza bój na śmierć i życie 
z symbolicznym białym niedźwiedziem, który pożarł już całą 
Kongresówkę i—o, zgrozo | — wyciąga pazury w stronę, gdzie 
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doniedawna złoty kołnierz niepodzielnie panował hodując 
takie kwiatuszki nadpatrjotyzmu, nadpolskości i nadobywa- 
telstwa jak groźnej i łzawej pamięci pan porucznik Śnica, 
a dziś właśnie obiecujący autor czy autorska gromada sepa- 
ratystów dzielnicowych, okrzykujących się co dnia hasłem: 
„Hejże ! na Warszawę!" 

Nie mam w tej chwili zamiaru polemizować z którymkol- 
wiek kawałkiem cytowanej. skandalicznej serji; żaden z nich 
bowiem ze wzgłędu na swoją krecią intencję na to nie zasłu- 
guje — chciałbym jednak zapytać — w imię jakich dobrych 
racji, w jakim celu i dla kogo czyni się to wszystko. 

Czy używanie starych rosyjskich etykietek na krople Ino- 
ziemcowa, nieczyszczone rynsztoki w Płońsku przychwycenie 
handlarza fałszywych brylantów na Tłumackiem, kilkumie- 
sięczne krążenie listu pomiędzy Grajewem a Ossowcem itp. 
itp. to są dostateczne powody aby codnia, z kilkunastu gaze- 
ciarskich upustów, niezawodnie, bez przerwy i ulgi, bez poha- 
mowania, bez żalu i wstydu ziała we świat bez miary wyle- 
wana nienawiść, by zgeneralizowanem błockiem wy:nysłów 
obrzucano wszystko, co miało historyczne nieszczęście po- 
wstania na ziemiach „ruskiej Polski“ z za Sanu i Wisły? 

To natośmy się zrośli po stuleciu niewoli, by teraz poiry- 
towana czemś kongregacja psmaków, korzystając z popular- 
ności swego „poczytnego* organu, zatruwała bezkrytyczne 
mózgi autochtonów Kolbuszowy. Przemyśla czy Horodenki 
jakimś separatyzmem z pod ciemnej gwiazdy, jakiemś zdzi- 
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czałem przekonaniem o ohydzie i grozie panujących „w. tej 
Warszawie“ stosunków, by podkopywała w masach i tak sła- 
bą i nędzną świadomość państwowej i narodowej wspólnoty? 

To na to wygrywaliśmy i przegrywali plebiscyty, dlatego 
dziś tęsknimy za niepołączonym z resztą kraju Śląskiem obu 
nazw, marzymy © Mazurach czy Gdańsku, aby niepoczy 
talne „podjadki* kłam owym tęsknotom i wysiłkom -zadawa- 
ły w niekończącej się kolejce coraz to płytszych a coraz. na- 
pastliwszych gazeciarskich napaści ? 

Kto zagranicą, kto na owych Mazurach czy w. Gdańsku 
uwierzy w nasze dzielnicowe braterstwo w nasze narodowe 
i państwowe atekty ku rozłączonym braciom. jeżeli tu na oca- 
lonej juź ziemi zażeramy się z pianą na ustach.? 

Nie tędy droga! Nie przez wykpiwanie warszawskich hej- 
nałów, nie przez drwiny nad herbowemi pomysłami bohater- 
skiej stolicy powstań. rewolucji walki podziemnej i jawnej 
wywyższa się własne. aby zawsze rzetelne zasługi, nie przez 
zaciętość i pianę na ustach jednoczy ziemie. brata serca 
i mózgi! 

Czas skończyć z polityką rozkładu i kłótni, zapomnieć 
cudze, czy własnym się przyjrzeć winom czy błędom, przestać 
łowić okazje, wyszukiwać namolnie zdarzenia i sprawy godne 
fejletonu czy złośliwego artykułu, bo za jad polemiczny płacą 
redakcje groszami, a historja może zapłacić kamieniem. 


Jasiołd. 
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Bery i bojki. 


R ie wiem, jakie były założenia i racje, które skłoniły Za- 

rząd Rozgłośni w Katowicach du umieszczenia w stałym 
niedzielnym programie audycyj. monologów i przypowiastek 
p. n. „Bery i bojki', choć wiem, że wiele w Polsce włożono 
wysiłków i trudu około utrwalenia pomników narzeczy i gwar 
ginących lub zaginionych. 

Sądzę jednak, że inną rolę spełnia naukowy badacz, 
ogłaszający drukiem wyniki swych językoznawczych poszu- 
kiwań. czy literat piszący powieść lub nowelę. przeplataną 
gwarą dzielnicy. w której się jego sprawa rozgrywa, inną zaś 
radjowy monologista. opowiadający bardzo niewybredne dyk- 
teryjki ad usum wielotysięcznej rzeszy słuchaczy, Rzecz na- 
pisana zwłaszcza gdy jest podana w cudzysłowach, posiadać 
będzie zawsze charakter pomnika, zabytku, czy też curiosum 
a produkcja, żywem natychmiastowem słowem głoszona, cha- 
rakter mniej lub więcej propagandowy, pobudzający i prze- 
konywujący. 

Dlatego też właśnie dziwić się muszę pomysłowi, który 
urzeczywistnił niedzielne produkcje „Berów i bojków*. 

Nie mam pretensji do językowego znawstwa. nie kwestjo 
nuję zatem wykopaliskowej, że się tak wyrażę, wartości wspom- 


TAN 


T emee stał się jedną ze składowych części naszego codzien- 

nego życia, Tańczymy u siebie w domu, tańczymy odwie- 
dzając innych. a już najwięcej spotykamy się z tańcem w roż- 
nych lokałach pubłicznych. Prawie nie zdajemy sobie sprawy 
z-tego, że to, co nazywamy „tańcem“, należałoby właściwie 


nianych dykteryjek, owszem chętnie się zgodzę z pogłądem. 
iż trzeba potomności przekażać dokumenty wynaradawiającej 
polityki pruskiej na Śląsku w możliwie wszechstronnem 
ujęciu, że więc przedewszystkiem przekazać jej trzeba zepsutą, 
zmaltretowaną, żałosną mowę mieszkańców Katowic, Bytomia 
czy Król Huty. 

Niestety jednak nie mogę się zgodzić z tem. aby właśnie 
Królhuckim autochtonom mowę ich ukazywać należało 
w radjowej niedzielnej glorji, nie sądzę bowiem, by w ducho 
wym interesie zespolonego narodu leżało dalsze tej mowy kul- 
tywowanie. Niestety, stwierdzić trzeba, że język śląski bardzo 
jest chory i długo się będzie musiał leczyć ze swej germań- 
skiej choroby, nim się stanie godnym druku czy propagando- 
wych popisów w radjo. Daleki jestem od potępiania ludności 
śląskiej za ich skażoną mowę polską. dopóki jednak z fali eteru 
dobiegać nas będą przypowiastki „„Gustlików i Karlików* 
o „Kurtach i Ottonach'*, wyposażone w bardzo bogatą no- 
menklaturę niemiecko polską. twierdzić będę, iż dzieje się 
krzywda językowi polskiemu na Śląsku. 


Słuchacz.» 


LEG: 


nazwać „zabawą w taniec". Ten taniec towarzyski składa się 
z szeregu rytmicznych kroków, które wykonywane w takt 
miłej i nie zmuszającej do skupienia muzyki. stanowią |przy- 
jemną zabawę ruchową tembardziej ponętną, że niepozbawio- 
ną większej czy mniejszej emocji erotycznej. 
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W kabaretach, czy teatrach spotykamy się z drugim ro- 
dzajem tańca, z tak zwanym tańcem rewjowym. Tu już ma- 
my do czynienia z prawdziwą pracąi wysiłkiem wykonawców, 
dla których jedyną może satysfakcją i przyjemnością po- 
średnio są oklaski czy głosy uznania, jakiemi obdarza ich 
publiczność, Ta torma tańca stanowi przejście pomiędzy za- 
bawą ruchową, zwaną tańcem, a właściwą sztuką taneczną. 


Nieznaczna kultura taneczna, zupełny brak odpowiedniej 
propagandy u nas i niski naogół poziom artystyczny tego co 
często nazywamy sztuką taneczną, sprawiły, że pojęcie tańca 
pokrywa się u szerokich mas w najlepszym razie z pojęciem 
baletu o mniej, lub więcej rewjowym kierunku. Jest przytem 
rzeczą ciekawą że nie razi nas to nierozróżnianie tych trzech 
form tańczenia, chociaż oburzalibyśmy się, gdyby ktoś czytelni- 
ka gazety obliczonej na szeroki zbyt, stawiał narówni z czło- 
wiekiem czytającym przeciętną literaturę i człowiekiem roz- 
czytującym się w wartościowych, a dla mas często niezrozu- 
miałych utworach literackich. 

Sztuka taneczna, to taniec wyrażający uczucia przez pięk- 
ne ruchy ciała człowieka. Precyzja girls trup i wyczyny akro- 
batyki tanecznej ustępują tu miejsca sile mimiczno-ruchowego 
wyrazu jednostki, czy grupy, dyskretnemu jej pięknu wewnętrz- 
nemu, uzewnętrzniającemu się w prostych, lecz wyraźnych 
ruchach estetycznych, co stanowi t. zw. psychoplastykę, prze- 
mawiającą raczej do uczucia niż do oka widza Taki taniec 
podobny jest do muzyki jak bowiem wirtuoz muzyk. posia- 
dający choćby majwyższą technikę, ale niedający odczuć 
w grze własnej szerokiej skali psychodynamicznej, nie zrobi 
na nas głębszego wrażenia, tak samo i tancerz prawdy musi 
mieć przedewszystkierm duszę. a potem technikę. 

Największa bowiem umiejętność i wiedza rozbija się 
o brak wewnętrznego wibrowania. o brak duszv. 

Każda myśl jest niewidzialnem napięciem dusży, które 
stara się spełnić nazewnątrz w wyrazie fizycznym — ruchu. 
Ale dzisiejszemu człowiekowi nie przychodzi łatwo ta ekspre- 
sja. Żyje on w dynamicznych krańcowościach. Trójca: umysł — 
dusza — ciało stoją często w drastycznym ze sobą konflikcie. 
Człowiek współczesny nierzadko przedstawia się umysłowo 
jako bohater, duchowo jako żebrak, a cieleśnie — niewolnik. 
W parze z pięknem umysłu chodzi tęsknota ducha i cielesna 
brzydota. To też wbrew namiętnemu pragnieniu harmonji 
umysł może ciążyć ku n. p. imiłości, duch ku nienawiści, 
a ciało wyrażać walkę. 

Te sprzeczności skłaniają człowieka do ukrycia siebie ta- 
kiego, jakim jest pod maską frazesu. Ale o ile łatwo jest 
kłamać słowem, bo przecież nie mamy kontroli czy słowo 


odpowiada myśli i uczucie o tyle trudniej jest kłamać ruchem 
i gestem, choćby dlatego, że nie panujemy nad odruchami. 
To też możnaby nawet propagować odkłamywanie człowieka 
przez budowanie w nim prawdy od strony ciała i ruchu 
w tym wypadku słowo .„prawda' stałaby się nieomal dosłow- 
nie — ciałem. W takim ujęciu tkwią już nietylko artystycz- 
ne, ale i pedagogiczne wartości sztuki tanecznej, 


Ta ekspresja prawdy jest postulatem sztuki tanecznej. Przy- 
pominają mi się słowa mojej mistrzyni Mary Wigman, która 
niezadowolona z tancerki. wyrażającej w kompozycji tanecz- 
nej ból, mówiła; .,Nie chcę setnego wydania Niobe, proszę 
o pierwsze wydanie siebie”. A więc o odnalezienie siebie — 
oto misja tak pojętego tańca, 


W literaturze często mówi się o oryginalności i szczero- 
ści. Oba te pojęcia są pomimo namiętnych dyskusyj dla lite- 
ratów nieuchwytne i nadał pozostają literacką nieokreślono- 
ścią, W tańcu oryginalność, szczerość mają jedną nazwę: 
prawda. Kto bowiem nie tańczy oryginalnie ten kopjuje, 
czyli kłamie. Szczerość i oryginalność są tu pokrywającemi 
się pojęciami 

Ta prawda tańca jest nieodzownym elementem sztuki ta- 
necznej. Żadna bowiem ze sztuk nie jest tak Ściśle związana 
z osobowością człowieka, jak sztuka taneczna. Laikowi wydaje 
się często, że istnieje jeden lub wiele szablonów techniki ta 
necznej, które wystarczy opanować, aby być dobrym tance- 
rzem. Sądzi on, że talent tancerza wyraża się w opanowaniu 
technicznych trudności. Niewątpliwie opanowanie tych trud- 
ności technicznych jest alfą i omegą tańczenia, ale jest tylko 
tem. czem dla literata n. p. jest umiejętność czytania i pisa- 
nia. Prócz tych podstaw technicznych istnieje bowiem nieja- 
ko technika indywidualna, styl taneczny, który odpowiada sty- 
lowi literackiemu. O ile zaś w literaturze można dość obficie 
korzystać z cudzych stylów dla stworzenia wystarczających 
pozorów własnego oryginalnego stylu. o tyle w tańcu styl wła- 
sny jest równoznaczny z talentem tancerza. 


Reasumując powyższe rozważania możemy powiedzieć: 
Lubimy taniec i tańczymy, bo jest on dla nas wielką przy- 
jemnością. Oceniamy przytem nawet jego znaczenie socjo- 
logiczne. Oklaskujemy taniec rewjowy, bo zaspokaja on prze- 
ciętność naszych potrzeb estetycznych i pozwala podziwiać 
wysiłek i pracę (technikę) wykonawców. Nie rozumiemy jed- 
nak głębi sztuki tanecznej. A może najwyższą w niej wartoś- 
cią jest to budowanie prawdy w człowieku od realnej podsta- 
wy — od strony ciała. 

Otto Finkenstein 
artysta baletu kameralnego. 


Od Redakcji Gontyny. 


W trudnych warunkach podjęliśmy wydawnictwo Gon- 
tyny: kryzys gospodarczy, apatja społeczna. już po wydaniu 
1-go numeru ci i owi wystąpili z ostrą krytyką. Gniewano 
się że w Sosnowcu ktoś odważa się na redagowanie pisma, 
podczas gdy miejscowa opinja jest godnie reprezentowana. 
Słowem, zamknąć Gontynę na kłódkę. 


Drugi numer Gontyny miejscowe wielkości literackie 
przyjęły z perfidną pobłażliwością dopatrując się w zupełnie 
wyraźnych artykułach wycieczek politycznych. Ktoś z boku 
powiedział iż tego rodzaju ocena artykułów o charakterze 
społecznym trąci prowokacją dziennikarską... 

Niedość tego. Rozpuszczono wieści na prawo i lewo, że 
to już ostatni numer Gontyny. Nie wyjdzie, bo wielkości miej- 
scowe tego sobie życzą. 


Tymczasem wydajemy numer trzeci. Wydamy i następne. 
Tego chcemy w zrozumieniu, iż spełniamy obowiązek społe- 
czny w czasie, gdy na terenie naszym myśl i opinja społeczna 
są mniej, niż skromnie reprezentowane. Liczymy na przeła- 
manie bierności. Sądzimy, że po letnim okresie, niewdzięcz- 
nym dla pracy społecznej, na jesieni zdołamy wytworzyć wa- 
runki dla współpracy miejscowych organizacyj kulturałnyc h 
Zrozumienie i poparcie znajdziemy. 


Ciężkie warunki materjalne nie pozwalają nam na wyda- 
wanie Gontyny co dwa tygodnie: przekształciliśmy ją tedy na 
czasopismo. 

Mamy prawo oczekiwać współpracy i poparcia od społe- 
czeństwa tem więcej, że Gontyna nie służy żadnym bogom 
aniz prawa ani z lewa, ani ze środka, lecz — myśli społecznej. 
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Komunikat Tow. Art.-Liter. 


Prosimy o wpłacanie należności za Gontynę i składek 
członkowskich Tow. Art-Liter. na konto P. K. O. Nr. 307.743 
(Redakcja i Administracja czasopisma „OGontyna*). 
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